Zur Zeit ganz extrem dieses Sommergefühl, diese Gleichförmigkeit. Bis Mittags im Bett liegen, alle Laken von sich geworfen, der Schummerigkeit der Nacht nachfühlen, wie sie aus dem Körper strömt. Reste von was auch immer. Das, was übrig blieb, vom Dunkel. Die Fenster weit offen, aber die Vorhänge geschlossen. Lichtbahnen, Sie wissen schon. Dann an den Schreibtisch, bis es zu heiß wird. Produktion. Nachmittags auf dem Teppich liegen und die Fliegen an der Decke beobachten. Rauchen. Dann an den Schreibtisch, bis es dunkel wird. Produktion. Dann die Nacht. Das alles eine Überbrückung. Von etwas, zu etwas hin. Und eigentlich: warten, warten, warten – ja, worauf eigentlich?

Da ist es dann also wieder, das Thema der eigentümlichen psychischen Verfasstheit des Kriegsphotographen. Ich zappte erst in der letzten halben Stunde rein (Postmoderne, sic!), es ist schon Jahre her, dass ich den Film vollständig sah, im Kino, damals. Und so ist es ein nicht geschlossener Eindruck, eher ein erster Impuls, nur von den Bildern ausgehend, der das Gefühl erzeugt, doch nicht vorbehaltlos wiederholen zu können, dass dies ausschließlich gut ist, was dieser Mann da macht. Was ist das? Es steht außer Frage, dass seine Absicht eine rein gute ist, aufrichtig das Beste wollend. Eine grimmige Zufriedenheit empfindet er, sagt er, darüber, die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf ein Thema gelenkt zu haben. Richtig, gut. Aber wie sagt Christian Kracht in der Welt am Sonntag: „Nicht zu warten, bis etwas beschrieben ist, sozusagen entwickelt, sondern es gleich digitalisiert zu wissen; der endlose Terror des Bildes, die Rückkopplung. Die Bilder der beim Fliehen erschossenen Kinder aus Beslan, die verwackelten Fotos der Mörder, die im Namen des Islams nepalesische Gastarbeiter im Irak köpfen, die Videoaufnahmen von Menschen, die sich aus dem brennenden World Trade Center stürzen. Eigentlich dürften wir so etwas nicht sehen, da wir es aber trotzdem tun, verlieren wir unsere Seele.“ All dies immer wieder zu sehen, all dies immer wieder sehen zu können – all das Elend dieser Welt, in Variationen. Hallo Susan Sontag. Ein Unbehagen, elementar. Aber es gibt natürlich keine eindeutige Aussage, es ist richtig und es ist falsch, es ist die Entwicklung dieser Welt. Man kann keine Wertung vornehmen, ohne irgendwie unrecht zu haben. Es ist einfach. Und es muss gezeigt werden. Nachtwey denkt, dass das Gute immer über das Böse siegen wird und er durch das Aufzeigen des Grauens etwas zu diesem Sieg beiträgt. Sehr amerikanisch, dieser Optimismus. Ein ruhiger, fast stoischer Mann mit hellblauem Hemd und gescheiteltem, graumeliertem Haar. Ein Relikt.

#

Natürlich müssen wir all das sehen und natürlich müssen wir hinschauen. Und eben nicht. Die endlosen Schichten von Bedeutung.

Notate, Notate, Notate. Und immer wieder neu anfangen wollen. Ist doch nur was Chemisches, im Kopf. Die wirklichen Veränderungen oszillieren immer irgendwie, irgendwo zwischen gewollt und ungewollt. Im Nachhinein kann man das dann gar nicht mehr sagen. Oder genauso, wie man es dann eben sehen möchte. Der Prozess selbst versteckt sich. Abstrahierung der Welt – Konkretisierung der Welt. Konstituierung des Ich. Schwarze Kiste. Steuerungseinheit.

#

Selbstverantwortung. Selbstverortung.

„Jetzt gerade – gerade eben jetzt“ ist immer am wichtigsten, ist immer der Schlüsselmoment, der ausschließliche Zustand, alles andere existiert gar nicht. Und natürlich doch. Wie anders könnten wir leben? Auf der langen Linie mag das zu Interferenzen führen, aber wie anders könnten wir leben? Die Wertungen jedoch, die im Nachhinein abgegeben werden, finden auf so vielen verschiedenen Ebenen statt, dass es manchmal fast unmöglich scheint, ihnen zu folgen, zwischen all dem. Landschaftsgärtnerei. Gewächspflege. Integrität der eigenen Person. Ich bin vollkommen geschlossen und doch scheint es so, als ob ständig gegen das Ausfasern angegangen werden müsse. Dies jedoch ist eine Täuschung. Der Fluch der Postmoderne. Nicht zu sehr verunsichern lassen. Denn eigentlich ist es so: Alle Dämonen sind hausgemacht, die ganze Welt entsteht hinter den eigenen Augen und Aufrichtigkeit ist die einzige Lösung. Kongruenz. Die Teile fügen sich zusammen.

Den ganzen Tag geschrieben. Ein Grollen lässt aufschrecken und das Zimmer im Dunkel liegend wiederfinden. Inselleben. Ein Finger berührt einen Knopf und dann lehne ich mich aus dem Fenster und am Ende der Straße leuchtet das Wetter und schwarze Wolken formieren sich. Dazu singt Badly Drawn Boy und erste Tropfen zerspritzen auf meiner Stirn. Der Geruch der Luft, nahende Blitze und eine Ahnung
nur – eine Ahnung. Fast zerplatzt mein Herz.