Den ersten Referatsschein meines Lebens holte ich mir bei der Ehefrau von Hans Wollschläger ab. Es ging um Kuppelbauten, wenn ich mich recht entsinne, doch über die real existierende Pracht der Hagia Sophia, über das Gerüst, den Staub, die Tauben und die weinenden Steine wird an anderer Stelle zu lesen sein. Frau Wollschläger war Sekretärin am Lehrstuhl für Neuere Kunstgeschichte der Universität Bamberg und ihr winziges Büro in einem verwinkelten mittelalterlichen Seitentrakt ein jedes Mal so verraucht, dass man hätte Schinken an die dunklen Holzbalken hängen können. Ihre Marke war Reval oder ähnliches, natürlich filterlos, und wenn sie lachte, konnte man dies manchmal schwer von einem Husten unterscheiden. Auch rasselte und pfiff es. Geräuchertes Fleisch zum direkten Verzehr hingegen gab es gleich gegenüber des Lehrstuhls, in einem kleinen Geschäft, aus dem sich Kommilitonen fettige stinkende kümmelstarrende Würste holten, die sie an langen Nachmittagen in der Diathek zusammen mit sehr kümmelhaltigem Brot verspeisten. Wenn möglich, von Rauchbier begleitet. Zum Rauchen jedoch mussten wir, im Gegensatz zu Frau Wollschläger, hinausgehen, ob der Brandgefahr. Im kleinen grauen Innenhof, der neben dem großen grünen Innenhof lag, gab es kaum Tauben. Jedoch immer Familien mit Kindern, die ins angrenzende Naturkundemuseum wollten. Ihre gelben Regenmäntel schwankend vorm inneren Auge, hinter französischen Artikeln. Irgendwoher der Geruch von Sonnenmilch auf warmer Haut. Gleichzeitig feuchte Blätter und Regen. An der unförmigen rohen Wand des Projektionsraumes brachen sich die Bilder, die Gesichter der Märtyrer bekamen Beulen. Nur bei James Ensor fiel dies niemals auf.

Mein Bart ist bald hundert Meter lang und Reval heißt nun Tallinn.