In der Abflughalle stand ein dunkelhäutiger Mann mit geschorenem Kopf am Souvenirstand und betrachtete Bierkrüge und Kuhglockenschlüsselanhänger. Über ihm eine Werbetafel der Telekom. Irgendetwas kaufte er dann, ich weiß nicht, was; die dicke Verkäuferin im roten Pullover packte es ihm in eine Plastiktüte, als der Flug aufgerufen wurde.

Wolken. Wodka. Oscar Wilde.

Auf dem Rollfeld, das sich vor der Maschine auftat, als wir sie wieder verließen, schlugen die geduckten Gebäude lange Schatten, die Sonne klammerte sich über den Wäldern fest, man weiß nicht, woran, und alles stand tief und hell und war Skandinavien. Weites, steppiges braunes Land, nur zu erahnen, irgendwo hinter dem leeren Parkplatz.