Weirdes Wandern: Zwischen dem zweiten und dritten Stein könne man durchfahren, sagte Wilfried. Wir bargen, schon nah dran an der in den Atlantik hinausragenden Perlenreihe. Unter Motor verfehlten wir die Stelle zunächst und mussten einen zweiten Anlauf nehmen, dann schlüpften wir durch. Auf den Klippen im Osten kamen in Sicht: ein Doppelkreuz, zwei Westwall-Artilleriebunker, ein Feuerleitstand und drei große alte Ferienhäuser mit vernagelten Fenstern.
Auf der Reede von Camaret dann lag schon ein Patroillenboot der Küstenwache, und es waren Hubschrauber in der Luft. Der Hafen wurde gesperrt, kaum daß wir festgemacht hatten: der Präsident der Republik würde das Städtchen besuchen tags darauf, ein Tag Zwangspause für uns.
Ich stieg also von der Stadtseite zu den Klippen hinauf, vorbei an den Steinreihen von Lagatjar und durch die Ruine der in den letzten Kriegstagen bombardierten strangen Abtei von Saint-Pol-Roux. Tief unten die Bucht; um mich Pfade zwischen niederen Sträuchern, Geröll, MG-Nestern und aus Flak-Fundamenten ragenden armdicken Schrauben. Sonnenflirren auf dem Wasser, Schmetterlinge und Hummeln am Beton. In einem glasklaren sonnigfrischen Lothar-Günther-Buchheim-Moment setzte ich mich auf einen Stein am Feuerleitstand und sprach Ideen für eine Erzählung, die „Die Erdkundestunde“ heißen würde, in mein Diktiergerät. (Die Aufnahme ist kaum zu verstehen hinter den Windstörungen, aber gut genug.)
Die vernagelten Häuser auf der Klippe sind vor nicht allzulanger Zeit gesichert worden. Nicht unmittelbar bewohnbar möglicherweise, aber mit neuen Dächern versehen und dichten Fenstern. Natürlich wäre die „Erdkundestunde“ nur dort, unter Zuhilfenahme etwa eines Jahres Lebenszeit, auch nur für ein Scheitern in Erwägung zu ziehen.
Am nächsten Morgen, Präsidenten-Leviathanspuk vorbei, brachen wir auf nach Nordwesten, Pointe Saint-Mathieu, die Inseln, und dann in eine unruhige Nacht hinein, unter strenger Beobachtung von Ouessant traffic, AIS-Slalom zwischen Schiffen mit Bestimmungshäfen Rotterdam und Hamburg; die helle Flamme der Verliebtheit in die „Erdkundestunde“ langsam verblassend in Müdigkeit und Nervosität.