Ein deutscher Sommer. Stahl und Öl und das Flirren der Hitze über den Schienen. Metallsommer. Gegenüber im Zug zwei Polizisten und eine weißgewandete Frau mit einem großen Plastikbeutel voller Kirschen. Vor dem Fenster setzt sich langsam der Tchibo-Stand in Bewegung und statt der absurd anachronistischen Glocke der Bahnhofshalle stülpt sich plötzlich wieder die große Bläue des Himmels über alles. Es ist kühl im Abteil und riecht nach Kuchenteig. Aus der Klappe des kleinen Mülleimers unter dem Fenster ragt ein breiter roter Trinkhalm heraus, wie die Zunge, die er nicht hat. Draußen löst sich die Stadt langsam auf, zergliedert sich in urbane Randgebiete, zerfasert in Industrie, Reihensiedlungen und Schrebergärten. Zersetzungserscheinungen. Auf den Dächern der Vorstädte drehen sich glitzernd die Verteilerhauben der Abluftrohre, die vergitterten Fenster der Betriebsgebäude weinen Rost. Vom Dreck ihrer Geschichte wird sie jedoch kein Gewitter reinwaschen können. Ich wünschte, ich könnte mehr sagen als die, die vor mir waren. Man ist immer befangen, wenn man beim Schreiben an jemand anderes denkt als sich selbst oder die Welt. Niemand weiß, dass ich kommen werde. Die Ansagen der Computerstimme sind nicht richtig getaktet, der Schaffner reicht zu jedem Halt die richtigen Stationsnamen nach. Abschalten geht wohl nicht. Die Polizisten schlafen, symmetrisch einander gegenüber, wie ein Gemälde von Magritte. Die Frau mit den Kirschen ist ausgestiegen. Vor dem Fenster plötzlich nur noch Wald, Nadelhölzer, skandinavisch. Immer wieder verlassene Bahnhöfe, an denen niemand zusteigt. Große graue Landschaften der Hoffnung, in denen lange Güterzüge schlummern, auf den Containern arabische Schrift. Auf allen Backsteingebäuden kleine Türme und Zinnen. Wälder mit Sandböden, über die sich glänzende Rohre schlängeln, eingezäunte Truppenübungsplätze, eine S-Bahn, ein ICE, wenige Sekunden hintereinander auf dem gleichen Gleis. Dann verschwindet die Sonne und ich glaube, zwischen den Baumstämmen und Gräsern einen umgestürzten Grenzpfosten gesehen zu haben. Die Polizisten sacken synchron immer weiter in sich zusammen. Alles ist erleuchtet. Dann wieder ein neuer, heller Zaun, Eichen vor dem Fenster, Laub, das Schatten auf die Uniformierten wirft. Auf dem Nachrichtenscreen: „Amokfahrt mit Bulldozer. Ein Palästinenser tötet drei Israelis, bevor er selbst von einem Israeli erschossen wird.“ Ich bin voller Angst und Hoffnung. Wie wir zueinander sprechen können, soll weiterhin das schönste Geheimnis bleiben. In Erkner sind die Fenster zugenagelt und alle Menschen, die aussteigen, tragen blassbunte Hemden und Plastiktüten von Galeria Kaufhof. Wie der Engel der Geschichte sitze ich rückwärts zur Fahrtrichtung. Auch wenn dieser wahrscheinlich nicht den Regionalexpress nahm. Durch den Forst ziehen sich lange Schneisen für die Autobahn oder gegen das Feuer. Ich bin voller Angst und voller Hoffnung. Die Lichtmuster auf den Waldböden und die verschwimmenden Stämme der Birken. Neue Bahnsteige vor alten, verfallenen Wärterhäuschen. Man könnte denken, ich müsste nicht immer wieder auf das Handy schauen, da es ohnehin keinen Empfang hat, hier draußen, in den Wäldern – doch vielmehr ist es so, dass bloß niemand anruft. Immer wieder schwedische Landschaften, dann polnische, dann wieder deutsche. Waldstücke, Rangiergleise, Bahnhöfe. Die Nachmittage, die wir an den Seen verbracht haben, träge und glücklich. Ein zugestiegenes Mädchen mit Pagenkopf sagt: „Puh, bloß nach Hause.“ Nach Hause. Dann fahren wir durch Finsterwalde (Spree). Die Mädchen sprechen über Gurkenschäler. Manchmal sehne ich mich danach, zu vergessen. Noch 181 Tage bis zum Ende des Jahres. Alles was lebt, bewegt sich. Ich habe Angst, deine Nummer zu wählen. Die Landschaften werden weit. Eines der Mädchen ruft zuhause an, lässt sich ihren Bruder geben und fragt, ob er ihr zum Bahnhof entgegen kommen könne, ihr sei so langweilig. Mit bittender Stimme verlässt sie das Abteil. Hier sind vor 63 Jahren die Panzer durchgerollt, breite Schneisen in den goldenen Feldern hinterlassend. Am Horizont dann eine Gruppe Windräder, kurz vor dem Ziel. Hinter dem Fluss beginnt ein anderes Land.

Die unglaublich dunkeldeutsche, verfallene Anmutung der Wuppertaler Hänge. Brockiger Basalt, verkommene Häuser, deren Fassaden Schmutz weinen. Belgisches Kriegsgebiet ohne Industrie. Auf dem Bahnsteig eine alte Dame mit weißen Handschuhen. Am flaschengrünen Skelett der Schwebebahn weiße Fahnen, drei an der Zahl. Über den zugewachsenen Schluchten stehen schwarze Wolken schwanger. Hier kam schon lange niemand mehr vorbei, vor dem man hätte kapitulieren können.

Die Luft ist feucht und kalt.

Er nahm ihr ein Mixtape auf, keine CD. Sie musste sich kein neues Gerät kaufen, um es abzuspielen.

[Alfred Kubin]

Hätte ich das Manuskript gelesen, so könnte ich konkrete Vermutungen darüber anstellen, welche Stellen zu schwärzen seien, so das Buch doch irgendwann einmal wieder vertrieben werden dürfte. Hätte ich das Manuskript gelesen, hieße dies, dass mich diese Frage interessieren würde. Ich habe das Manuskript nicht gelesen, es liegt in irgendeinem Stapel auf meinem Schreibtisch und ich werde nicht verraten, wie es dort hingelangte.

Wie [—– ——] gestern an den Berliner Hauptbahnhof gelangte, weiß ich hingegen gar nicht, was ich jedoch weiß ist, dass seine Bartstoppeln und auch seine Haare stellenweise Grau werden und dass seine weibliche Begleitung von recht geringem Körperwuchs war und wesentlich jünger aussah als er, aber das lag vielleicht auch an der goldumrandeten Pilotensonnenbrille, die sie trug, ich weiß es nicht. Was ich jedenfalls nicht sehen wollte, war die Art und Weise, in der sich die beiden küssten, dann, auf einer Rolltreppe, die nach unten fuhr.

Es war, nun, wie soll ich sagen, es war – obszön. Es war dieses minimale Zuviel, das die Grenze zwischen Lust und ihrer Darstellung markiert und überschreitet. Die Öffnung der Münder zu groß, die Sichtbarkeit der Zungen zu hoch, der träge Ennui der Körper dabei zu offensichtlich. Eine Demonstration, die nicht mehr ist als sie selbst; die sagt: „Ich bin der verzweifelte Glaube an den Hedonismus unserer Leben. Bin die Hand, die sich so sehr irgendwo festhalten möchte, es jedoch nicht kann. Ich bin Politik.“

Hätte ich das Manuskript gelesen, so wären meine Assoziationen vielleicht auf eine andere Art und Weise subjektiv, wären die Erscheinungen von anderer Gestalt. Doch das würde einen ungefähr so signifikanten Unterschied machen, wie wenn ich Alexander von Ribbentrop auf dieser Rolltreppe gesehen hätte anstatt [—– ——]. Einen viel geringeren nämlich als Sie nun vielleicht zunächst annehmen mögen.