Seit kurzem wohne ich also nun in einer Pariser Dachwohnung, nahe des Boulevard Haussmann, am Parc Monceau. Vom Wohnzimmerfenster aus kann man tatsächlich den Eiffelturm sehen. Es gibt nichts zu verbrämen an dieser Wirklichkeit.

Erinnerungen, wie wir sie in den Industriegebieten unserer Kindheit finden können, in den durchsuchten Taschen und der Ware aus dem Kofferraum, in den Träumen von der Welt, die nachts auf leeren Parkplätzen entstanden, zwischen Brachland und Schuhzentren. In den Vorstädten unserer niemals aufregenden Jugend, in den kalten Nächten der ungeschützten Berghütten. In den Hosentaschen der Dealer, in den Kaffeemühlen holländischer Tauchboote. Niemals hätten wir ahnen können, wie all dies einmal sein würde. Wie einfach und vollkommen unaufgeregt die Zukunft stattfindet, von der man immer sprach.

#

Und nun: Lasset uns Menschen machen!

In einer angenehmen Selbstverständlichkeit, die die Zeit gebracht hat, redest du von den Dingen, sprichst in eine Muschel, weit entfernt. In meinem Ohr, neben den Augen, die blauen Himmel sehen, und Berge, einen Liegestuhl und ein Buch, fügen sich die Worte zusammen, zu einer anderen Art von Bild, Terra Incognita, schwarzer Fleck.

Während meiner Abwesenheit hat sich ein Vieh in meiner Stube eingerichtet. Es ist kein besonders großes Vieh, trotzdem wäre es sehr euphemistisch zu sagen, es würde nicht stören. Vielmehr ist es gerade seine geringe Körpergröße, mit der eine gewisse Flinke einhergeht, die mir die letzten Tage teilweise recht unerträglich gemacht hat. Gerade jetzt sitzt es auf dem Boden hinter meinem Schreibtischstuhl, halb verdeckt von meinem darüber liegenden Morgenmantel, ab und an lugt ein Hörnchen hervor, dann sieht man ein paar ungepflegte dunkle Haare, schließlich zeigen sich seine verschorften Äuglein, nervös zwinkernd. Wirft man etwas nach ihm, verschwindet es geschwind galoppierend hinter den Vorhängen, wo es dann auf und ab flaniert, in leichtem Trab, vor der Heizung. Ab und an stößt es sich und man vernimmt einen klagenden Laut.